All’età di sedici anni fu prelevato da StB. Il terrore più grande è iniziato dopo la sua liberazione, ricorda il prigioniero politico

Negli anni ’50, quando aveva sedici anni, fu arrestato dalla Sicurezza di Stato, trascorse un mese nel famigerato carcere di Uherské Hradiště e poi trascorse alcuni momenti difficili in un istituto minorile. Ma alla fine, dopo il rilascio, StB ha firmato un accordo di cooperazione. Secondo lui la Stb non era soddisfatta e ha immediatamente interrotto la collaborazione. Ora Miloslav Popelka ha deciso di raccontare la sua complicata storia di vita.

L’ex edificio fuorilegge a Uherské Hradiště evoca anche anni dopo sentimenti repressivi per le atrocità avvenute lì durante il periodo del totalitarismo nazista e comunista. È stato imprigionato anche Miloslav Popelka, cresciuto nella Città Vecchia e che vive tuttora vicino a Jalubí.

Attualmente l’ottantottenne racconta in un’intervista come, quando era un giovane di sedici anni, fu catturato dagli Estebiani, perché presumibilmente venne a conoscenza della fuga dei suoi amici all’estero. E ha descritto le terribili condizioni nel carcere di Uhersko-Hradiště.

Ex edificio carcerario a Uherské Hradiště. | Foto: Jan Langer

“Sento ancora la pressione. Le condizioni nella prigione erano pessime. Dormivamo sul pavimento e le guardie ci versavano dell’acqua addosso. Quando il direttore apriva la cella, dovevi stare contro il muro,” ha detto il direttore della prigione. . un uomo che in seguito si guadagnò da vivere come fabbro e svolse lavori idraulici e di fabbro su molti monumenti e altri edifici importanti.

Da una prigione penale, Cenerentola andò all’Istituto per minorenni a Zámrsk, nella Boemia orientale. Tuttavia, dopo essere stato rilasciato, non è riuscito a resistere agli attacchi di Estebák e ha firmato con loro un accordo di cooperazione. “Ho già due figlie, quindi le hanno prese in ostaggio. Hanno minacciato che non avrei potuto studiare se non le avessi aiutate. Mi hanno messo alle strette”, ha ammesso e ha anche risposto alle domande sul perché avesse deciso di parlare apertamente. . sulla storia. “Penso che sia necessario spiegare.”

Hai studiato al ginnasio ecclesiastico pluriennale a Velehrad moravo, ma alla fine ti sei trasferito a Uherské Hradiště. Come è successo?

Quando ero al terzo anno, un giorno la squadra Estebaki venne alla palestra della chiesa e si ubriacò tutta la notte. È così imbarazzante. Quindi radunano i monaci, o insegnanti, sugli autobus e li portano via. Le scuole furono chiuse, gli studenti furono poi trasferiti in altre palestre, soprattutto in quelle più vicine alle loro residenze permanenti. Ho iniziato ad andare a Uherské Hradiště.

Come gestisci i cambiamenti forzati?

Sicuramente non ne sono felice. Tuttavia non ero solo, ho incontrato volti familiari di Velehrad. Ci siamo riuniti, mi sono divertito con i fratelli Kunčík. Il nostro odio per il regime ci univa ma, nonostante i loro stretti legami, non si vantavano dei loro piani di fuga in Austria. Ci sono riusciti, ma uno di loro si è voltato. Almeno questo è quello che ho interpretato quando l’ho incontrato. Normale riunione dei compagni di classe. Ha spiegato quanto costano gli orologi all’estero e così via. Allora non avevo pensato che tutta la faccenda potesse essere una provocazione.

Ha iniziato a convincerci ad andare anche all’estero. Ma ho rifiutato perché mio padre era già in prigione perché possedeva un negozio di fabbro. Ho rifiutato perché mia madre restava a casa con i suoi tre fratelli e faceva tutto da sola. Per non avere dubbi su ciò che accadrà in futuro, Kunčík chiude tutto il suo racconto con l’informazione che ha perso portafoglio e documenti a Brno.

Video: Gli esseni giocano a pallavolo sul luogo della forca, dice una guida all’esecuzione di prigionieri politici

Chi è interessato a visitare l’ex carcere di Uherské Hradiště ha un’ultima opzione prima dei piani di ricostruzione. Erano accompagnati da Michal Stránský. | Video: Radek Bartoníček

Non è strano per te?

NO. Dopotutto, siamo adolescenti ingenui. Ma poi le cose cominciarono ad accadere. Allora avevo sedici anni ed erano iniziate le vacanze estive. La sera sono venuti tre Esteban e mi hanno detto che ero stato arrestato e che sarei andato con loro nella prigione di Uherské Hradiště. Non mi hanno ammanettato, ma hanno osservato ogni mio passo. Abbiamo camminato per circa due chilometri in silenzio. Fuori dal cancello della prigione, indossavano occhiali di pelle, quindi non potevo orientarmi. Mi hanno messo la mano sul radiatore. Ho molta paura. Quando si è bendati e stressati, ogni stimolo è accompagnato da una reazione sensibile. È successo nel 1952.

Perché sei rinchiuso?

Hanno cercato di impormi l’idea che sapevo del passaggio di frontiera di Kunčík. Non ho nulla da negare, anche se lo so solo dalle storie. Mi hanno messo in isolamento e mi hanno interrogato regolarmente. Quando penso a quel posto, sento ancora quell’angoscia. Le condizioni nella prigione erano terribili. Dormivamo per terra e le guardie ci versavano addosso dell’acqua. Quando il direttore aprì la cella, qualcuno dovette stare contro il muro. Riceviamo cibo cattivo. Se qualcuno portava del cibo in visita, gli confiscavano tutto.

Ti hanno picchiato?

Non me. Io sono ancora un adolescente, ma gli altri detenuti sono ancora adolescenti. Ho osservato i segni di tortura sugli anziani. Un prigioniero è stato inchiodato al pavimento. Lo hanno disabilitato. Tuttavia, il personale penitenziario non è stato punito nella sua totalità. Sono stati trovati anche individui normali.

A volte si dimentica che nelle carceri non prestano servizio solo gli investigatori, ma anche le guardie e gli altri agenti del traffico.

Sì hai ragione. Stiamo sperimentando la fame. Una volta sono riuscito a procurarmi delle verdure da un giardiniere locale che aveva già conosciuto mio padre. Mi infilai l’aglio nella manica e tornai in caserma. Il nodulo informe ha allertato l’ufficiale, che mi ha immediatamente fermato. Mi aspettavo una punizione. Con mia sorpresa, ha portato via solo una parte del contrabbando e ha lasciato il resto a me senza dire una parola. Non tutti sono senza cuore.

Nel carcere di Uhersko-Hradišť avete incontrato i famosi investigatori Alois Grebeníček o Antonín Višenko?

Non ci sono mai stato, ne ho solo sentito parlare. Grebeníček è ovviamente un termine locale. È un macellaio in tutto e per tutto. Nella vita civile, uccide abitualmente i maiali in nero e, come parte della sua carriera di investigatore, tratta gli esseri umani peggio degli animali.

Da quanto tempo sei in prigione?

Non ricordo bene, circa un mese. Dopo la custodia cautelare, sono stato condannato a un anno di prigione e portato all’istituto minorile di Zámrsk, che è una struttura correzionale. Di solito venivo trasportato da Hradiště in treno con altri passeggeri. Nella sala d’attesa, la guardia mi ha detto che se mi fossi mosso mi avrebbe sparato. Quando siamo scesi a Chocni, ha raccolto il mio spuntino sul ponte e lo ha gettato in acqua, spiegando che anche i pesci erano affamati.

Questa nuova prigione è forse peggio?

A Zámrsk ho trovato solo crimini comunisti. Hanno messo un ragazzo malato e ferito nella mia stanza. Sono solidale con lui e cerca di ottenere informazioni da me. Sono stato informato del suo comportamento crudele da un guardiano di Ostrava. Non ero solo con prigionieri politici, ma anche con prigionieri comuni. Molti di loro erano giusti, come ufficiali giudiziari o campioni nazionali di wrestling che mi hanno insegnato un modo diverso di tenere.

Ma ci sono anche dei sadici che arrostiscono le rondini nel fuoco e, quando glielo impedisco, mi attaccano. Fortunatamente ho il supporto. Ho usato fondazioni marziali molte volte.

Come avviene la rieducazione nell’istituto?

Per prima cosa inizio a pulire il maiale. Quando le mie capacità hanno dimostrato e stavo riparando gabbie per animali, sono stato accettato nella bottega del fabbro. Ma la squadra non mi ha accettato. L’onnipresente paura delle denunce si sta manifestando in un modo senza precedenti. Tutto il laboratorio pensava che fossi stato messo lì come un pazzo. Per fortuna, dopo un breve incarico, mi è stato chiesto di entrare nel laboratorio di uno lattoniere, dove ho imparato il mestiere. Sono rimasto lì fino alla fine della mia frase.

Quello che è successo dopo?

Ho dovuto firmare un documento rosso sulla riservatezza e promettere che sarei stato trattato con cortesia. Se dico qualcosa, mi attaccheranno. Naturalmente, dopo essere tornato alla mia vita normale, ho perso alcuni contatti con potenziali amici o familiari. Fortunatamente non ce ne sono molti. Dopo il servizio militare sono finalmente entrato a far parte dell’azienda locale Slovácké strojírna. Voglio dimenticare tutto. Mi sono sposato e ho lasciato il passato alle spalle. Purtroppo non mi aspettavo che si verificasse ancora il terrore più grande.

Il processo politico non è più rilevante, vero?

Stanno cercando di distruggere completamente una persona. Loro (la famiglia di Esteban) mi hanno costantemente fatto pressione affinché collaborassi. Ho già due figlie, quindi le tengono in ostaggio. Minacciavano che non avrebbero potuto studiare se non li avessi aiutati. Mi hanno messo alle strette. Ho scelto lo pseudonimo Pavel e abbiamo iniziato a lavorare insieme. Hanno distrutto me e mio padre e non voglio che la stessa sorte tocchi ai miei figli. Penso che funzionerà.

In cosa consiste la vostra collaborazione?

Mi è stato dato l’incarico di contattare un frate dell’ordine francescano, il suo nome è Janča. Dopodiché, avrei dovuto scrivere una recensione su come si è comportato. Ho scritto loro onestamente e non sono soddisfatti. Non hanno bisogno di parole di virtù, si aspettano bugie e io non posso farlo. La cooperazione è stata interrotta a causa del mio comportamento inappropriato.

Non ti hanno semplicemente causato ulteriori problemi?

Immagino di aver perso ogni significato per loro. Ancora mi imbatto in qualche indizio sul lavoro, ci sono anche indizi durante la costruzione della nostra casa, ma questo potrebbe essere considerato folklore comune all’epoca. Non qualcosa di insolito in un paese totalitario marcio. Hanno completato il loro compito. Mostrano la massima bruttezza e portano alla disperazione.

Cosa ti ha dato il coraggio di pubblicare la storia della tua vita?

Penso che debba essere spiegato. Ogni evento storico è condizionato da un determinato luogo e tempo, non può essere giudicato con gli occhi del presente. Tuttavia, possiamo dimostrare che l’equazione ha ingannato la società in passato.

Il coautore dell’intervista Štěpán Daněk

Il coautore di questa intervista, Štěpán Daněk, ha collaborato con il Museo provinciale della Moravia nell’ambito del progetto Memoriale nazionale della prigione di Uherské Hradiště. Uno dei motivi è la storia familiare. Suo nonno Štěpán Daněk fu arrestato nel 1949 nell’ambito della cosiddetta azione “Fortezza”. Trascorse l’anno successivo in custodia cautelare a Uherské Hradiště, dove fu brutalmente interrogato, poi in un processo farsa fu condannato a un anno di prigione, che trascorse in una miniera di uranio a Jáchymov. Anche il bisnonno di Miloslav Skácel subì una persecuzione simile. È stato condannato a 17 anni di prigione per attività antistatali e alla fine ha scontato otto anni di prigione.

Franco Fontana

"Fanatico della musica amatoriale. Ninja dell'alcol. Piantagrane impenitente. Appassionato di cibo. Estremamente introverso. Nerd di viaggio certificato."

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *